حسين إسماعيل

قراءة التاريخ دون نقد المفاهيم المستخدمة في تحليله، ودون تمحيص كيفية تولّد معرفتنا التاريخية، ستؤدي بالضرورة لمغالطات لا يحمد عقباها.

أهمية النهايتين في «البومة العمياء» و«مرحلة النوم» تكمن في تصويرهما ذروة الجنون التي بلغتها الشخصيتان رغمًا عنهما.

تختلف مسببات حبسة القارئ، إذ أن القواسم المشتركة بينها وبين حبسة الكاتب أقل مما قد تبدو للوهلة الأولى. 

ربما استعجلت إصدار الحكم على روايات محسن حامد، أو هكذا يبدو لي بعد قراءة روايته الثانية «الأصولي المتردد».

ليس الكتاب الجيد جيدًا (أو السيئ سيئًا) عطفًا على محتواه كما لو أن العلاقة بين المحتوى والقارئ خطية، بل هو يكتسب حكم الجودة قياسًا على ما يستثيره فينا. 

ليس من المعقول حكر عملية اكتساب المعرفة على المكتبة في زمن تعددت فيه وسائل الإتيان بالشيء نفسه.

لطالما تزاحم الناس على جناح مركز الأدب العربي في معارض الكتاب المحلية وقتما حضر أسامة المسلم.

أجزم أني لست الوحيد الذي باتت «تنرفزه» جدلية العلاقة بين الرواية والتاريخ.

المعنى حيز تفاعلي مشترك بين العمل (وكاتبه) والقارئ. 

قلما صادفت من لا يعد العنوان جزءًا رئيسًا من تقرير معاني العمل. لكن الإشكال كامنٌ في اختيارات المترجم التي تمس بهذه المعاني.